本文原刊於《商業內幕》。
當高爾夫大師賽於本週四開始時，那些在電視上觀看比賽的人看到了常見的各種視覺效果：鬱鬱蔥蔥的綠草、完美的花壇以及世界上最偉大的球員的表演。
但一場更激烈的競爭將在幕後激烈進行：正宗大師賽商品之戰。
當然，親眼見到泰格伍茲和斯科蒂舍夫勒這樣的超級巨星是很酷的。 但穿上印有大師賽著名黃色標誌的裝備也是如此，它已成為一種狂熱的地位燈塔。
我有幸參加了美國大師賽週一的練習賽，可以近距離親眼目睹商品的狂熱。
當我和家人一起出現在奧古斯塔國家高爾夫俱樂部時（向我的父親大喊大叫，他在十多年的彩票嘗試後獲得了門票），我很快注意到已經有很多人已經走向出口。 他們每人都有六到八個袋子，裡面裝滿了襯衫、帽子和毛巾，許多人擁有其中最搶手的物品：大師花園侏儒。
備受追捧的花園侏儒的特寫。 克里斯蒂安彼得森來自 BI
錦標賽每天允許重新進入一次，因此這些人可能會將他們的商品放在車上。 但我並沒有忘記，他們可能是眾多經銷商中的一員，他們透過標記和翻轉正品賺了數千美元。 要了解這有多有利可圖，請查看 eBay 上標價 1,200 美元的這款 2023 年大師賽侏儒。 （原價：50 美元。）
一旦我們沿著入口路徑繼續前進，我們就看到了隊伍的起點。 它從實際入口向後延伸 50 英尺，後面是一系列蜿蜒的金屬門，讓人想起 TSA 檢查站。 入口處，人山人海，肩並肩，艱難前行，試圖走向真正的賽道。 這讓我想起了在音樂節的各個舞台之間穿梭的經歷。 我本來想拍一張喧鬧的照片，但美國大師賽禁止手機的規定讓我很難記錄這段旅程。
站在主線上的感覺很像在迪士尼等車。 進入大樓後，映入眼簾的是一個巨大的房間和走廊，大門蜿蜒曲折。 這條線似乎在每個轉彎處都在延伸。 當甜美的商品觸手可及時，另外 20 分鐘又算什麼呢？
大約45分鐘後，我們到達了真正的商店。 最後一步是在入口處等待大約五分鐘，然後他們才會讓新的購物者湧入。
一旦你進去了，狂熱就會勢不可擋。 有針對男士、女士和兒童的單獨凹室區域。 商店中央設有一個巨大的家居用品展示架。 牆上陳列著無數的襯衫和帽子，忙碌的工人爭先恐後地從高高堆放的各種尺寸的垃圾箱中取出物品。
有幾條收銀台，每條收銀台兩側至少有五個收銀台。 收銀員翻閱成堆的商品，刷信用卡，然後繼續下一步。 這是一條令人印象深刻的資本主義裝配線。
我最終買了一件 Polo 衫、一件 T 卹、一頂帽子和一個杯子。 與我周圍的幾乎其他人相比，這感覺微不足道，而我在一天剩下的時間裡只帶著一個包。
週二，大師賽高爾夫商店入口處人山人海。 本·賈里德來自 BI
整個經歷讓我感覺美國大師賽已經成為一個零售巨頭，而恰好舉辦了一場高爾夫錦標賽。 數據也證明了這一點：根據《富比士》報道，2022 年錦標賽的商品收入為 6,900 萬美元，遠高於門票和優惠收入。
出席人數並未公開，但共識是每天約有 4 萬人參加比賽，這相當於每位遊客在商店平均花費 246 美元。
但這是假設無限供應的。 我在酒店遇到的一個人說，去年，由於庫存耗盡，商店不得不在周五之前停止銷售商品。 也有可能，從週四到週日，當真正的高爾夫錦標賽正在進行時，人們對商品的痴迷程度較低，因此週一到週三練習輪的人群可能會推高這一平均水平。
更有可能的是，典型的顧客花的錢甚至超過了 246 美元——拎著六個袋子的人肯定帶著價值五位數的贓物。
那麼到最後，這一切是為了什麼？ 答案非常簡單：街頭信譽和地位。 高爾夫已經是一項昂貴的運動，主要由富人參加。 要想在已經是精英的人群中脫穎而出，就必須採取極端措施。 必須排隊等候，並且必須支付數百（數千？）的錢。
現在請原諒，我需要戴著我的新大師帽子去商店。
